

১লা বছর ॥ ১লা সংখ্যা ॥ আগষ্ট '৯২ হেং

প্রথম  
কাঁপি,

চিন্তা  
করে।

১৯





বিশ্বপ্ৰিয়া মণিপুৰী তিনমাহিয়া পত্ৰিকা  
Bishnupriya Manipuri Quarterly Magazine

সূচীপত্ৰ

সমীপেষু  
কবিতা

○ ছনাগিৰক বিঃ বিঃ—

ধনঞ্জয় ৰাজকুমাৰ

○ সমাজ দৰদী—

নীতি সিংহ

এসাদে এসাদেতে

○ বেলী বা-ৰো বৌ—

গোলাপ বাবু সিংহ

গল্প

○ দশমিক ভগ্নাংশ—

স্মৃতি কুমাৰ সিংহ

আৰ আৰ সাহিত্য

○ চিঙখুৰি—

প্ৰেমটাদ ( হিন্দ )

অনুবাদ—শান্তি সিংহ

প্ৰবন্ধ

○ অগ্নি মন্ত্ৰত দীক্ষা দেই—

ইন্দ্ৰকুমাৰ সিংহ

শিল্প সংস্কৃতি

○ ভূয়ালকা পুৰস্কাৰ

সমালোচনা ○

বিজ্ঞান ○

পৌ ○



মন্নিয় এতা জীবশ্রেষ্ঠ অ পারেছিতা যে বৈশিষ্টহানলো, উহান অইলতাই—চিন্তা। বস্তু জগতর হাবি বস্তু যেসাদে ইলেক্রন, কোরাক ইত্যাদি মৌলিক কণালো হওছে, উসাদে বর্তমান জ্ঞান, বিজ্ঞান, শিল্প, কলা, সাহিত্য আদির মৌলিক কণা—চিন্তা। মৌলিক চিন্তাই সমাজ আহানর মূলধন, উন্নতির কেইরাক। এ মূলধন নেয়ইলে লেইগা, থাইলে বরা। এ মূলধন আহরণ করতে সমাজ আহানরতা যুগ-যুগান্তর লাগের। অথচ দৃষ্টিস্তা চক্রবৃদ্ধি হারে বাড়ের। চেইতে চেইতে তাইরাসর সাদানে সমাজ আহানর প্রেরণার আকাশ হাপদের। যুবশক্তিরে পঙ্ক করেদের, অন্ধ করেদের। এবাকা আমার বিক্ষুব্ধা ঘনিপূরী সমাজ দৃষ্টিস্তার সমুদ্রত। মেইতেই ভাষা অষ্টম তপশিলভুক্ত অইলে আমার ভাষা স্বীকৃতি আর অইতইতা? গাওঘরে অধঃগতি শিক্ষার মান উর্ধগতি অইতইতা? চাকুরি নেই, শিকা নেই, কাম করানির ইচ্ছা নেই আমার শৌ কিসাদে জিংতা অইতাইতা? আমার সাহিত্য জিংতা অইতইতা? সাহিত্য নেয়ইলে জাতর পরিচয় থাইতইতা? অপসংস্কৃতির পাঞ্জাহানাত নিজর সংস্কৃতি কিসাদে জিংতা করানি! রাজ্য নেই এ জাত এহান ভারতবর্ষত কিসাদে নিংশা করানি! এতা হাবি দৃষ্টিস্তাত আমি অন্ধ অ'যিয়ারগা। অথচ দৃষ্টিস্তা এহানও চিন্তারই আরাক রূপ আহান, অধার বারাহান। দ্রুত প্রজননশীল এ দৃষ্টিস্তারে ভাল সুচিন্তাত রূপান্তর করে পারলেই বাজীমাত। দৃষ্টিস্তার সমুদ্রতই ডুবুরির সাদানে বিছারেরা নিকালানি লাগতই সুচিন্তার মুকুতা। সমাজে নক ডুবুরি বিছারেরা নাপেয়া, হবে হাতুর হিকতারা শৌ কতগই আর আরতার সাদানে ডুবুরির ফিজত লিদিরা মুকুতা বিছারানির যারি—এ জিন-মাহিয়া 'চিন্তা', গিরিগিধানীর আতে।

আমার চিন্তা পত্রিকাত প্রকাশিত লেখনি উত্তার গজে কোন  
মতামত বা সমালোচনা থাইলে চিঠিপত্ৰল ইকরিয়া জানেইতে  
বিধা না করবাং ।

সম্পাদিকা

যোগাযোগর ঠিকনা :—

NISHI SINHA

C/O.—Dist. Ele. Edn. Office.

P. O.—Silchar-3, Cachar.



ছনাগিরক বি. বি.

১

মি বেরতোলাং ব্রেশট আহেছুতা কাল জঙ্কলেংত নিকুলিয়া  
আনেছে ইমাই মোরে শহর এগং  
মি তেইর গারিগং আছিলু উবাকা। বনর ইংহান  
খাইতই জনম এহান। নামবেছু পেয়া।

২

হবা অয়া আছু পিচ দেছি শহর এগং। আগৈংতো  
মরগের মন্তহানে গারিগ সেউছে মোর :  
খবর কাগজ। হুক তাম্রকুট। বার মদ।  
সন্দেহ প্রবণ। আটেলপা। অয়াও বার অসন্তুষ্ট নাগই।

৩

মাতুরাং হবাগ মি। তান্নর সাদানে মিয়ো  
টুপি যুরে দেছু। মাতুরি মি এতা আকেইগিতে  
নিয়াম থিয়য়া গং আহের জন্তগি। মাতৌরি মি :  
উতাউ কিতাতে আছে, মি অয়ং উসাদেগ।

৪

বিয়ানেদে শুল্ল মোর আরাম চেয়ারে আকেইদিন  
জেলেই কভগ বহাতুরি  
যোর আহিছগি ধার উতারং। মনোযোগ নেয়া। মাতুরি তান্নরে—  
মি এগর গজে তুমি বিশ্বাস করানি বকনেই।

৫

সেন্দার পবেদে মিতে পুলকরুরি মানুগুলি  
আমারে আমিতে ডাহিয়ার জেন্টলমান। টেবিলে তুলিয়া জাঙ  
মাংতারাতা—হবা দিন আগেদে আহের।  
নাউ আঙ করুরি : কুমবাঝা।

১

ভালবু ভালবু কিমান পরেদে পাইনর গাছ লহিকরতার।  
 উতার উছনি পাহিয়াই রহানি অকরতার।  
 উবাকা মি লম্বনির মদসিটা পিয়োরি শহর এগং ।  
 সিগারেট টুমাহান উরাদিয়া শান্তিহীন গুমে পরুরিগা ।

আমি বুঝ নাপড়েছি মানুষ এতা ধায়ার উজাত গরে  
 যেতার নেয়ছে ধ্বংস বলেছিল।  
 ম্যানহাটানর হাবি উচ গর এমাদেহে হংকরেছি আমি  
 সূক্ষ্ম এরিয়েল যেতা হারউ করের আটলান্টিক ।

শহর এগং খাইতাই উতাহে শিচ্ছিল  
 যেতা শহরর হাদিয়েদে গেছেগা লালরা - বউ ।  
 এরে গর এতা পেট ডাডররে মুঙেই করের, অরতা উদালা  
 আমি জানি—আমি এতা অমর নাগই  
 আমার পিছেদে যারি দিলতা নেয়ইতই আর ।

ভূমিকম্প বেহান অইতই উহানাং তিত্তা অয়া  
 মোর এরে সিগার এগরে নিবানি নাদতো ।  
 মি বেরটোলট ব্রেস্ট, কালাজফলেং, কইদিম অইলতা  
 মালকর পেটে খাইতে তালকরেছি পিচর শহরে ।

অনুবাদ : ধনঞ্জয় রাজকুমার

## সমাজ দরদী

হাগহানাত বরণজুরি আহান খাও চেং আটেরা  
সমাজ সেবাত লামলা

বরণর ফুটাগির কাম বাটেদেছে  
অদৃশ্য সংকত আহানে

আবতাই সেতকরাত গই অছি  
দলানর উছ ছাদ

কতগই রেলপাইন পথঘাটর আনিকা  
বারো কতগই দনাত গই অছি  
টেঙারার ধুলিরা পাতা

কতগ খেলাত বড় অছি  
টবে করাছি ফুলর লগে

কতগই মেইকখু অছি  
ইহুয় তুয়া লগুক আগত

এতাহাবি কাম আকসাটে করিরা  
ভাহাক আহান জিরাছি  
সড়কর কানার  
নেম একচালি ঘরে ॥

নীতি সিংহ



## বেলী বা-রো বৌ

এসাদে এসাদেতে বেলী বা-রো বৌ ছিয়গিয়ে আকদিন কৌলি লাগলা। বেলী এ মাতল, “হে বৌহান, যেতাও মাত, মি তোরাং ত বলী।”

বৌ এ মাতল, “কোনদিন ও নাগই। মি-এ জিঙে বলী।” বেলী এ মাতের “মি জিঙে”, বৌ এ ও মাতের, “মি জিঙে।” হানুতে কিসাদেতে এহানর মীমাংসা অইত্তর? লরইতেগা বৌহান এ মাতল, “অউতাইলেতে পরীক্ষা অক্।” বেলীহানেও য়াকরল, “হায় পরীক্ষা অক্।”

ঠিক অউ সময়ত মানু আগ পুথগ ইলয়া আটিয়া য়ারগা অউহান ছিয়গিয়ে দেখলা। মানু অউগর গারিগত য়কার আচালা আহান আছেহান দেহিয়; বৌহানে মাতল, মানু এগর গারিগত আচালা এহান যেগই সেচা পারতই অউগ নিয়াম বলী বুলিয়া প্রমাণ অইতই।

“নিয়াম হবাছে মোরতা আপত্তি নেই।” বেলীহানে মাতল। “কুঙগই তে অকরতই?”

“তি অকর,” বেলী এ মাতল।

বেলীর য়াখাং পেয়া, বৌ এহান খাংচেং আটাবেলেরা পাঙ্কাল আছে মাছেই কু-কু কুদিয়া বৌহান এরেদিলা। ছ-ছ করে বৌহান চলেয়া গাছ-বিরুখ হাবি উণ্টেয়া পান্টেয়া বেলাত লাগিল। এবেদে বারো বৌহান জ্বর অ'য়ারগা মাছেই মানু অউগয় চেংকরে আচালাহান গারিগর লগে আটেয়া ছিয় আতল ধরিয়া থইল। বৌহানে লেম্পাং ঠেলেয়া লাগিয়া ও তার গারিগত আচালাহান সেচা য়াকরল—তা ঠ-অয়া বহিল।



অউত্ৰ পিছে বেলীহানৰ পালা আহিল। তা মুক্ছি দিয়া হাতে  
হাতে তাৰ মেইচাকহান কাকৰাত লাগিল। মানুগৰতা পিৰিক  
পিৰিক ঘাম ছৌৱনি অকৰল। নইদহান নিয়াৰ সানইল অউবাকা  
গাছ আকজাৱিৰ তলে ছেয়াগত বহিল—বা-ৰো গাৱিগৰ আঢ়ালা-  
হান খুলিয়া—বৌদানিত লাগিল। মূৰগ খাজুৰা খাজুৰা বৌহানে  
মাতুল, “মি হাৱলু, হাৱপেইলু, তি মোৱাংত বলী।”

গোলাপবাবু সিংহ

### পত্ৰিকাৰ নিয়ম কানন :

১। প্ৰতিবাত ইকৰা দেনা মনেইলে তলে ইকৰা ঠিকানাত দিয়া  
পেঠা দিবাং।

Shanti Sinha

C/o. Aswini Sinha

VILL—Bhatirgram

P. O.—Bekirpar

D st.—Cachar. (Assam)

২। কবিতা, অনুবাদ কবিতা, প্ৰবন্ধ, ছোট গল্প, অনুবাদ ছোট  
গল্প ইকৰিয়া দিয়াপেঠা দিবাং। কোন ইকৰা আলথক  
দেনাৰ ব্যবস্থা নেই।

৩। আমাৰ পত্ৰিকাত প্ৰকাশিত, উত্তৰগছে সমালোচনা  
ইকৰিয়া দিয়াপেঠা দিবাং।

৪। দাম :— (১) সংখ্যালৈহে ৰূপা ১০ মাত্ৰ।

(২) বছৰকী ৮০ মাত্ৰ।

:-:-

[আমাৰ ভাষাৰ লেইৱিক বা পত্ৰ পত্ৰিকা লইতে বা পাকৰতে  
আটেলপানি থক নেই। এবাকা আমাৰ বুড়ে এহানাই হাবি  
ভাঙৰ দায়িবহান।]

চিত্ৰা

বিরান পরহান। খুৱাহান সেচেয়া নদীয়ার মাংকলে তেরচা অয়া পড়েছে রইদহানাত কুন্ঠক কুন্ঠক কাহে কাহে কলঠাগ অয়া বহে নদীয়ার আশি বছরর বাপক তমাল সিঙ। কাহানিহানে ডিল-ডিলা আহিধম বুদ্ধো নিকুলেছে। বাউ মাছর সাদানে নিংখাহান। কুমলেইনা কাহরা এহানে নংলাঙ অইল তারে চানাপ্পা কামে বেলাছে। আটাকিরাতে নেইতার নেই ঠিকদিয়া মেঙমকা বনার মুকছরও নেই। রইদহান পড়লে জিপুত, নাতিনাতলে ধানপেলীর সাদানে ধরিয়া ছরাত নিকাল্য দিতারা, বেলী হমানির পরে বারো ঘরে ভিতরে বরেইতারা। বুকগ বুজে অলা, যবুণা, যারো; মুরগ বুজে অউলি জউলি চিন্তা।

হোগে বুলতে পরান মাষ্টারর মাংকলে বেলীহানানে পিঠিবুলন দিয়া অংকলো মেইখা অছি পাঠশালার শৌ কতগ। পরান তমালর খুলা পুতক। পুতক অইলেতে কিতা অইব, বুড়া অনির পিছে তা পুতকরে ডরপার। না ডরেয়াতে। কিবামহানে, খস্তাহানে— মাষ্টারগ নারা মঠর হিন্চাপাগ বুললেছে চুনা অইব। কানাহার আড়গিয়ে ডাঙরতাই হদাই দাত কামারেয়া খার পারা। জেঠা পুতক নদীয়াতে বৈষ্টবগ। লেইরাহানে খম খেঙইলেও জীবন মূর্তি জনগ। আলেত আইতেও অটগিত মনশিকা, মেইখাঙে মুকসিহান নাপয়া খার। জিপুত বুলতে এ ছুগলি। পানখে ধানি নোঁরাক অনাই ধাংনা ধাংনি এ দ্বিয়ো বেইবুনিরে ডাঙর করতে মালকতে মালক, বাপক তমালরতাও গারিগ খুতপ কতোহান পড়িলগ। কনাকে চায়া অছিলাতাতে উপায় নেই। এবাকাতে তঙাল তঙাল জিনা। নদীয়া ঘরগ খুলা বেয়করাং এরদিয়া উঠানর আগাত টেপশৌ আহানাত মোরেই জিপুতবেলো অঙইল। বি মিরাস খেইপক খেইপক। বাপক জেঠাগর বাটে, মালক খুলা উগর।



“আঠারোরে তিনলো ভাগ কর।”

খিগীর জেগীর শৌগিরে অংকশান দিয়া, নাকর ছিহ্মসিহ্মে পিরকাই বৌ আটুলিয়া, খটতগত কুট আশান ভাকরে ভাকরে পুরাণ মাটরে কামাত ধাৰাপাতহান সালকরিয়া এলোমুহুরিয়া যত্নে জিগকশৌগর বেহে চেউল। বাপকর মিলেতহান পটানির লগে লগে নাবগ আঠাক থাক আহান কাকরিয়া তালে তালে, লগে লগে পাটকানি অকরল, “...তিনকল দুই বহ্মিন, তিনকল তিন তেত্রিশ, তিনকল চাইর তেত্রিশ...” মালকে বেয়াপাটি দিয়া উরাদেহে আচালাহান চরত অয়া লম্বহান লেহে পারগত সেচের বাঙও আচালার তিহুরের আঙ নিকালানি নেই। যুরগলো হচরত পাঠিগ লেপালহানাত আতেরা কৌশলি করাত লগেহে। মনহান পুরাণে আচালাহানাত বাটলেও বাপকর ডের হাং অতানমত আধাহান একবারে শুক অয়া নিকুপতে আছে। বাকী শৌতা সিলেটহানিত উবুরি অছি। পরাণে তার উহালা নিঠিহানাত ধৌরে চেপচেপা আতর ‘তারাহ’নলো ‘চের্’কো’ খালন দিল। শৌগি কার্য তাগাত পড়িলতা বুলিয়া ডা ডা বেককা আগরে আগই চেইলা। তার জিলকশৌগ উচবাত অয়া ‘তিনকল নব ইনহ্মিন’ বুলিয়াও জুহান কেট্‌কো কামারেবা যুব নাঙরা বাহেবা বাইলো।

তমাল সিঙ উতখাত অয়া যুতর ঘরর মাংকলেত নাতিনকরে ডা ডা চেউল। পরাণ অতাদের আকফির। নিকা মাংকলে বয়া শৌতার লেরিক তাহকরানি কনতে কনতে নিঃসজ তমালর মন-হানও শৌতার জুলো মারা অ পরেহেগা। তাও অকলো মেটখা অর। পরাণ তারতাও অতান অ পরেহেগা। পরাণে তার জিলকর পারগত আচালার পাঠিগ ফুকেচা বারো জুংকরে বাবে দিল। তমালও নিঃসাহান বেলা। পরাণে শৌতারে আংকল, ‘ভাগকল কতি?’

‘হর।’ শৌতাই চিকারি দিলা। তমালে এ মাংকলেত নির্ভয়ে মনে মনে লৌলিল, ‘শুণা।’

‘ছয়। বেশ।’ পরাণে উরতল খোলো খাপন দিল।

তমাল বিল বিল করে পরাণের চেয়া বাছেয়া খাইল। তার  
পিঠিহান আঙ্গানে হিরহিরেইল। ভারতা যে ভাগহানরভাও ভাগ-  
কল শূণ্য অরতা কিয়াখাও ? খালকরাত লাগিল। মাতাখালা মিকুপ  
ঔহানাত পানথৈ পরাণর ঘরেন্ত নিকুললী। তেইর কাপক পায়া  
চুল সেটুকাপা, কানহানাত ধলা তেরা ফুলগি রালছে। তমালর  
ভাবনার নানগাছ ছিড়িল। শৌর হাদিত্ত আকফালে কামে আহিল।  
মুরগ ঝাকারেয়া কোলিবকা হিঙ ধারেয়া খাইল। পানথৈ হৈ হৈ  
করে হেক তার মুঙহান পানা কাংনেই তমালে চিচালাই অকরল।  
—‘উম্, কামিলীগ মালয়া ডেপ ডেপ করিয়া আটরী।’

—‘নায়াতে’ তোর ডেকি বিরণর কাপক কেট্টে গুজা অয়া খাইতু।’

—‘হেই, হেই, খতাহান সামালেইছ। নাইল—কুল্ঠুক—কুল্ঠুক’

—‘লৌদে, লৌদে। কাহুরাহানলো বিয়ানকার পাখাপহান অকর।’

—‘আঃ, লাকচা এহানতে। দেখতে—কুল্ঠুক আকবারিত—’

—‘দিতইহে পাউরি। বাই হনরগতে, আংকুরি কারের ঔগহ।’

‘আইস, মি খায়া কিতা করতু - ?’

‘কিতাতে করতে। দ, তালমিছিরি চুরা। তোর পুতকে আনেদেছেতা।’

মাংকলে লেরিক চেইতারা শোভা হাবিত্তা পাছরিয়া চিয়া করে  
আহিলা। নাউ গনিয়া তাল মিছিরির মচা উহান তমালর কাদাত  
খ দিয়া, মুকলিহানলো পানথৈ পহরীগদে মেলীগা। দ্বিকুড়ি দশ  
বছর হেইমাক অয়া পালয়া তেই হারপাছে—হমে হংকারগনা।

তেইর গারিগত কুনোদিন খেড়গাছলও লকনি নেই। হাবিও হার-  
পাছি, এতা এ হেইমাকর মারাক নেই কোলি। লৌদালৌদি হুনিয়া  
আহিতারা শোভারে পরাণে হংকার আগ দিল। ঔতারে ছুটি দিয়া  
বাপকরে দিশা করিয়া কাকেই কারল পরাণ। ভাগ অংকর বাঘগর  
ছেয়াগ পড়ানিয়ে তমাল হামুকগর সাদানে চানাপা মেইমুত অইল।



তারে বিল বিল চেইল। পরানে শৌগর সাদানে বাপকরে ফেড়করে  
 উরে লয়া উঠানে লামিল। উহান দেখিয়া পানথৈ পহরীপারেত  
 আলথক আরা মাংকলেত তমালর কামহান তুলিয়া উঠানে হাবিত  
 রইদ পড়েছে কোণে পারে দিল। তমাল পুতকর উরহানাত থাকা  
 তার মেইথঙহানাদে চেয়া হপারা খতাহান আংকরিয়া কানহান  
 য়ৌকর আহানি আহান দিল। পবাণে বাপকরে কামহানাত বহা  
 দিয়া হিনাত পেলগা। পানথৈয়ে রূপো কবিরাজে ছাগির বি বারো  
 বছর মারাত তিলকরিয়া দেখে মালিশ অউতা তমালর পিঠির  
 স্তম্ভগত থাকরে থাকরে মালিশ করে দেবা অকরল। মিকুপ  
 আহান আগেকার, গড়েইপা কোলির চিনত, এ বুড়াবুড়ীর মেইথঙে  
 মিটা আহানও নেই। এঁজাত কোলিই তামুর অদ্ভুত প্রেম। লেউউর  
 ভলে কঙ্গ। আগই আগর লগে মিলনর হেইচা লাংকরানির  
 বিশেষ রূপ আহান। মিরামমাটি, কলখেরির লগে ভাগবাটুরা অছি  
 এ ইমাবাবা, জিপুতর খেই খেই জিনার চেইখালগ লালয়া তিলনির  
 নিয়াম চিলপেইতার। কিয়া বুন্তে, লৌকিক লাভ, লেইয়া বরার  
 ফারাক, বৌরের সঠেক, অশান্তি হাবিরে তিলয়া চেইখালগর পাখা-  
 রিহান নিয়াম। বিশ্বানে সাদানে তমালর হতক যুগত করে দিতে,  
 মালিশ করে দিতে মেত্তরকা কাধাকাধি অইতার। উপেউত তিন দুখ  
 হাবি ককর। এ মিকুপ এহানির সালেদে নিঃসঙ্গ তমাল আ করে  
 বাছেয়া ধার। বাছেয়া ধার তেইর বানালো রমকরা খুতল, আতর  
 মাঠিয়া পানার খৌরাঙলো। তেই কাদাত বরা মঠিয়া দিলে তার  
 কাহরাহানও থিতর পারা। যারি দিল মাহু আগও কাদাত পার।  
 ভালমিছরির টুমাহান গালগছে ঠেলা দিয়া তমালে গজেদে মেইথঙ  
 তুলিয়া মাতানি অকরল, 'হারপেইলু, জীবন এহান অংকহান এনা।  
 বোগ মানে জরম' বিয়োগ মানে মনন।' মালিশর গতহান পাহরিয়া  
 তার পিঠিহান আদে আদে একোন অরা হনিরী পানথৈ। আহিথমে  
 মেত্তরকারকা বাহিল কার্তিকর পালিত লেউকুলর ফিহুপ আহান

পারপত বেলেয়া অর্থ ছিল তমালর যুগী ঠগ। তমালে দারি দেবা না জিয়ার। ইহমচরা মালঠেপ মেইয়েলর দিরোকালুর হাদিহ, পিলা-হানর সাহানে ডালমিছরি টুমান তমালর এ পালেত হোপালে নিশ্চিন্তে পাওচেন সাকানি অকরল।

বেলীটিকে নদীয়া পাটর পারর মিয়ার ক্ষেতির বারিহানাও আলবক অরা আরা বাপকর হিনা দিরা আকসাতে ভাতপানি খেয়া জিরেটলা। তমাল বরর এ বাজুত, সন্দুকপর গজে বজাসমে আতহানিলো যুঙে টিগাদিয়া বনার হরা করেব। নদীয়া হোবাজুত তার কামহানাও বরা হ'জকারি আতুলে আতুলে জিরাচে। মন-মিকার বটিক আগ জপতপার। কদাল মারতে মারতে তার আতর সিলেই টিঙ টিঙ করে নিকুলেছে। কাকনপুর্না নারিকেলর আরিগ মাঠিয়া মাঠিয়া তা কড়ক কড়ক করে আতুলের ঠগান তেরাখে চেইতে চেইতে আর আরে হুবা'রিহা তমাল সিতে পুতকর ডাকল, 'নদীয়া বাবা হিনপেটলেও পিঠি এতান বানি বরে দিরা হা। আভিতে খারি ইহো আগ অকরেছেতা।' নদীয়া এলাহান বামকরিয়া বাপকবে চেয়া মুকসি দিল। তা আরিগলো বাপকর সন্দুকপর গজে বহিলখা। বাপকর পিঠিহানাও আত আহানলো বরিহা আরাক আকসাতে হ'জকারি আতুলে আতুলে মুখা এরে দেবা অকরল। হ'জকর মুখা মাকপত লাগানিয়ে তমাল ডিগল করে নি'খা কারানি অকরল। তা হ'জকারি ডাফ' চলে হুবারলগ। এবাকাতে কাহরাহানর সালে মূপ সকারি মাসত'রা। গভহান পেটলেও মন এতান চ'মন পারা। নদীয়াই বাপকর মনহান বন্দিয়া তাহ মাতল, 'বাবা, আকচ'ম দিতে?' 'হে—' পিঠিমুলন দিরা তমাল সিতে বতাহান হাবি এবেদিয়া পলিহা আহানি আহান দিল।

'কিছাও নেই, আকচ'মেতে কি তা অটতটখাও।'

'মিহু?'



ନବେକାହିଁ କି ଶ୍ରୀକ ନାୟାତିର ବାଳକବାଃ ହାତକାନ୍ତି ନିଜକରଣ । ଭବାନେ  
 ଆସିବ ଆଶ୍ରୟ ଜୀବାତମାନେ ପୁଣିହା ଦେବ ଦେବରେ ଆକଟ୍ୟ ଓଡ଼ ନୃସିଂହ  
 ବଂଶୀନାଥ ଜାନେଟେଡ଼ି ହୃଦୀରହୀନାତ୍ ଜାନେବେବେ ଦେହହା ବାସନେ,  
 'ଅହ, ଫେକଇନିହା ।'

‘ମି. ମି, କିପା ଥାଏଟେଲେନା । ସାନର କଲହାଏ ଯକରବେନା, ମି ।’

ভেঁইৰ আত্মানাত সাহু সাঁচুৱাৰ পাতা, তমালৰ হৃদয়ৰ অনুপান ।

‘হেমা, ধূমা, নিফালাদিও বুজিছা—’

‘মুখ্যতঃ কিম্বা, মায়ে নিকাল্য কিম্বা বাপক পুত্ৰক বংশধাতক  
শিকোনো ।’ ভেটী বচক সেই চংকামর কুঠীগর পাছালি খোঁ আগর  
পাতা উঠা চহিহা খেঁরি আগর বস নিকালেয়া ছিল । লানখে  
নৌরপত হজক অশুশানলো তাকরে তাকরে বক বক করানি অকরল,  
‘বচক নহিহা আকরহেগ চককাঁরে লোভ এতান বেলা ধুবাবলে ।  
হাকিহা বেলা, কুখখা নিংকর ।’

‘অটলপা এন্ড. সিংহান’ অ’র কথা না বাতের। তমালে ভাষ  
পু’রকা’ হ’তকারী সিলকরল। নকীয়াও লাভাপয়া তার কাছে  
পেলপা। তমাল হকর থাকহান খেঁরা পু’র না টটরেয়া যু’র আ’হান  
ঠেকরল।

সেজার পরে তমালক কাছকাটান উঠে উঠে করে জবর অন্য  
অন্যল। হা'ম এতান নিকা বেলী হমানির 'পিছে বাহিগেরতা কিবা-  
বাট দুজিয়া খালকরে খালকরে এলীক' মালকরে ডাহিয়া খালকর  
কাহাত বকহেরা জপো কবিরাজেরে তাহাত পেলগা। পানবৈ ছানানির  
লপে লপে আটলী। জেতি বহক ঔগই কিতাই নিঠিহানাত মালিক  
করে করে কুর'হাসর সেবা করানি অকরল্য। পুরান হাটোরর ঘরে  
কিতবে শৌচা বক্তমেইহান বেরি বিয়া বারো অকলো মেইখা অছি।  
জিলকল'গর মারগ নাহিয়া আছিল. 'আটকল এক একাশি, আটকল  
দুই বিরাশি--'

পরাণে যে'তাবে পড়া দিও। হাদি হাঁদিও বাপকরে তাল'বি আশান

করিয়া যারগা । শৌতার পরীক্ষাই বিত্তা অইলতাই বাপকর নাতা  
এহানে তার মনহানও কালিরা আছে । কাহানির চুটে তমাল ঠুঁঅছে  
কুকুরগর সাদানে ফ ক করের । আহিথম মানা রকত । শৌতার লেরিক  
পাকরানির নার তার কানহানাতও ফৌঅরগা । মেস্তমকা ঐ চিত্তাত  
বিত্তোর অর বারো হিনহানে কেকার । হাদি হাদিত মারাম অর  
ঔপেইত দ্বিআকচুটি আবিজাবি কথা পানথৈরে মাতের, বিবিয়ানি-  
হান পারা করে—

‘পূরণ এহান আশা, লোভ, হারো । ভাগ এহান ধুংখ, জালা, হিন ।  
দাদার জিগুত ঔতা আগ নাইলা । পৌ নাপাছিতা ? ডাঙাক  
ঔগও -

‘অইলগা নিয়াম না টটরেই ।’

‘তালমিছরি ঔতা আছেত, ? না, অবশিষ্ট শূণ্য ।’

‘একরে ছুইলো ভাগ কর, ’ পরাণর নারগ । তমাল বিভূলা অইল ।

‘ভাগফল কতি ?’ শৌতাই লোদিলা ‘শূণ্য’ । তমালর ডিলডিলাছে  
আহিগি চিকচিক করল । তা হারো অয়া পানথৈরে মাতল ‘দেবলে ?’

‘অবশিষ্টে ?’

‘এক ।’

‘চুমইল ।’ তমাল নিশাহান বেলল । ‘তালমিছরি কইতে ?’

‘অর্থাৎ, একরে ছুইলো ভাগ করানি নাকরের ।

‘নাকরের, নাকরের । কোনদিনও নাকরের ’ তমাল হারো অয়া  
মাতল, ‘হনলাইতা, নাকরের । নিয়মে নেই, তেশ্—’

‘কিয়া বুঝে, ছুই এগ একেস্ত ডাঙর সংখ্যাগ আরো, ‘নাগইতা ?’  
পরাণর নারগ ।

না, নাইল । কতি হারপাছেতা । একেস্ত ডাঙর সংখ্যা আর  
আছেতা ?

ইশ্বর এক, আত্মা এক - তমালে বিবিয়ানি অকরল—

‘নৈনং ছিন্দন্তি শস্ত্রাণি, নৈনং দহতি পারকঃ ।

ন চৈনং ক্লেদয়ন্ত্যাপো, ন শোষয়তি মারুতঃ ॥



‘অইলগা এৱ । তুমিল অ—’ পানথৈয়ে ধামকরল ।

“ন জায়তে ত্ৰিযতে বা কদাচিনায়ং ভূবা ভবিতা বা ন ভূয়ঃ ।

অজ্ঞা নিতাঃ শাস্ততোহয়ং পুৰাণো ন হস্ততে হস্তমানে শরীৰে ॥”  
পৰাণে হৌগদে জৌদিল,

‘ছনো । এখুৰুমতে ছুৱা অধ্যায়হান । এহানাত হিকতাঙাইতা  
আধুনিক ৰীতি আহান, দশমিক ভগ্নাংশ । ছনৰাইতা ?’

‘হাব অজ্ঞা ।’

তমালও ইম্পানি অয়া কানহানি হিঙাৱল । পুবানৰ নাৱগ গম্ গম্  
কৰেৱ, ‘এ ৰীতিত ছৱকাং ডাঙৰ বৌনেই যে সংখ্যালোও আৱাক  
সংখ্যা আগৰে ভাগ কৰানি য়াকৰেৱ । হাবপেইলাই ।

‘না—’ তমাল কাহ্নিহানে আৱাকৌ ‘ফ-ফঅনি অকৱল ।  
কাহ্নিহান জবৰ অইল । কাহ্নিতে কাহ্নিতে কলঠাগ অইল । মূৱৰ  
ৱকত হাবি আহ্নিগিত পুলইলতা ।”

পানথৈয়ে বহকে আকসাটে চিকাৰি দিলা, ‘হেই, কিতা অইলএ,  
কিতা অইল । পৰাণ -

পৰাণ লোগ ছনিয়া আকফালে বাপকৰ কাদাত হাজিৱ অইলহা ।  
লৈৱিক হেইতাৱা শৌতাও হাবিতা উৱা বেলেয়া এ ধৱৰ ছৱাৱহানাত  
পুলইলাহা ।

শ্ৰুতি কুমাৰ সিংহ

):(

নিঙলশৌগৰ বিয়া লেপছেতা ? ফিয়ম জুং নাছেধাঙ ? কুনো  
চিন্তা নাকৱবাং । চালাক কৰে যোগাযোগ কৱিক—

**বিষ্ণুপ্ৰিয়া মণিপুৰী হ্যাণ্ডলুম ইণ্ডাষ্ট্ৰি**

বেকীৱপাৱ—৭৮৮১২৩, কাছাড ।

মাঠা, মাঠাৱকানি, কালা লেইকুম, নয়ানমুনা, মহৰী, দৱিয়া,  
ডিক্কাইন কৱা ফিটা যতইতি হাবি উপযুক্ত দামে পেইতাঙাৱ ।

বাগারুগা বি-চালি অনর ঘরখো আগর উঠানে নিবা জিগর  
কাদাত ইমে বটাগ অরা বাপক পুতক কুম মারিয়া বয়া আছি।  
ভিতরে ডগ্ ডগ্ করিও আকখুলী বহক বুঝিয়া পেট কামাড়েয়া  
ধরকর করিও। কামাড়াহানে উবা আছাড়েয়া দিও চিকারী  
বাপক পুতকর কুকে সৈত সৈত লাগের। জারর পরর রাতিহান।  
চারিঅ বারাবে কুনো সাড়াশক নেই কুম মাঝেছে। গাওহান হাবি  
আধারে বুঝিয়া আছে।

হৌরক বামুরে পুতকরে মাতের “জিঃতা নাইতইলাং দিন  
এহান দাবদা দাবদি করিয়া ক’টেইলাং। বাগানে আকখুকম করে  
চেয়া আইগা।”

মাধব ফিঠকো নৌ-অটল—“মরতইগতে মরে পড়লেগা বাট-  
সাওইলাংনাই। চেয়াতে কিতা করতু।”

—“অমাটিক আহি রকত নেইঅ পড়লেগাতা। বছরআহান  
হেইমাক পালয়া হারৌ শিমম অরা কাটেইলে—ভেইরকা বানা দ্বংলি  
আহান ভোর পেটে নেইঅটলতাকো।”

—“আওজাও সিকেরা ধরকর করৌ বিকার উহান মোর  
আহিধমলো বেহানি না মনাউরি।”

জাতে তানু চামার। গাওর মামু তামুরে বেচে বুঝারতারা।  
বাপকে আকদিন কামে পেলগা তিনদিন মুছতাও দিয়া বয়া বাটতাই।  
পুতকর আছে বাসলত উহানতে, কামে লাগেইলে আশাঘটা কাম  
করতই বটা আহান হজকরিল কাটেইতট। অউহানে মামুরাং কামও  
নাপেইতারা। চারা আহানর গজে বিচারা নু অইলেতে লমঙল নার।  
তামুরে লেইসি আহান বানা বুঝাতও নেই। বনআগাছ এপেইও  
হৌপেইও তুলিয়া না সেচেইতাই। চারা উবারা বিভিন্নদিন পেটে  
নারাধবাধলেহে তানু টেঙাডাও কাইতাপা। আনতাই হারৌ অউতা

বাজারে বেচিয়া পরসাবানি পেটলে অটো'নি লসনাতে পেয়া এগে  
 হেপে খাউটাই ক'রিয়া কুল'াই । বা-বো চায়া উবা অটো'নি  
 দাবো আ'লাত স'লাইয়া । এগে'বে চল'াইয়া । গা'ও ক'ম'র অ'ভা'ব  
 নেট । ক'ও'আলাই নি'য়া । ক'ও'র স'ম'র ক'ম'লা বি'চ'াইয়া  
 ল'পেট'লাতে পু'রি বা'বা'য়া তা'ম'বে তা'ক'ত'াই । তা'ম'বে গ'লা'ও  
 ল'পেট'লা'র গ'লা'ও পু'র ক'ম'র ক'ম'লা ক'ম'লা ক'ম'লা  
 অ'ভ'ব ক'ম'র ক'ম'লা, ট'ল'াই নেট । তা'ম'বে পু'র ক'ম'র  
 ল'পেট'লা'র ল'পেট'লা'র ল'পেট'লা'র ল'পেট'লা'র  
 ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র  
 ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র

য'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র  
 ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র  
 ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র  
 ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র  
 ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র  
 ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র  
 ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র  
 ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র  
 ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র  
 ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র

এগ'লা'ও তা'ম'বে ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র  
 ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র  
 ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র  
 ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র  
 ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র  
 ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র  
 ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র  
 ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র ক'ম'লা'র



চেঁটাআহানাত গই লাগলী । মান্নুর কামদ্রম লেইসিবেইসি করিয়া  
কুড়িয়া বাপকপুতকরকা কুনোরকম সের আহানপারা আটার জুত  
করে পারিরী । বহকে আনিয়া দিরী ছরাতহান পেয়া আরাকও  
আতহানি উডিয়া বয়া থাইলা । বারো ডাঙরমানাতে—কুনোগই  
ঠেকিয়া কামে ডাকলে রোজির দামহান চুড়াগ লাককরিয়া মাতাই ।  
আজি অউ লক্ষীগপারা বহক শৌ জরমদে ছরারিয়া মরণফাঙছে ।  
তানু এগদে বয়া খালকরতারাই মরে পড়লেগাত্‌ হাইসাঙইলাং ।

হৌরকে ছালির ভিতরেত পুড়া আলু আগ নিকালেয়া বাকল  
বেলা বেলা মাতের —“হা, যাগানে আকুখুরুমকরে চেয়া আয়গা  
কিহান অইলীতা । দৌর বাতাস টাতাস লাগলি নেই কিতা নেই ।  
দশাআহান না । এবাকা মেইপা ডাকলেও রূপাআহান নিতইগা ।  
মাধবর মনে নাগৈ সন্দই আহান হমেইল । কিবাজানি তা ঘরে  
হামইতেগানেই বাপকে আলুগিহাৰি লমকবেরেফার । ফঙদে  
মাতের—“ঘরে হমানি ডরপাউরি ।”

—“অবায় কিতার ডর এ, মিতে অরতে এপেইত আছু নাই ।”

—“তিও গিয়া চেয়া আইগা নে ।”

—“কতি আপাউপাগর সাদানে দের কথ' এহানরে । হারপাছত  
তোর ইমা দৌ অইলী উবাকা মিও তিনরাতি নাখেয়ানাদিয়া  
হিয়রগত চেপালা দিয়া থাইলুতা । অউসাদে দেবা করলুতা মি  
কিন্ত' এ কাফামেতে—হাজার অইলও বহকনাই । মোরে দেখলে  
লাজপেইতই । বেগর মেইখঙহান আজিপেয়াও হবায় চানা ছরারেছু.  
আজি ইমে এ অবস্থাত দেখগা বুলরতা । বারো এ অবস্থাত ফুতি-  
ফালিও খানি লেইলেক অর । মোরে দেখলে খি অউতই বহকমাচুগ ।  
কিয়া হারনাপারতা ।”

—“খালকরউরিতা এবাকা শৌগ অইলে কিহান করানি । ঘরে  
মহুর বিন্দুআগ নেই, খৌ আকছিটা নেই, বারো আদাও খানি  
লাগের পাউরি কুনো আকতার যোগাড নেই ।”

—“আল্লামও জুত অইতই । ভগনান নেইখ’ত । ভগন  
যেতাই এবাকা পরস’ আহান নাভারা উঠাই বাচিরা ।  
যোরতাও নহগো নৌ অইলা । বরে কানালখুরি আগ নেইছিল ।  
ভগনানর কপার ইয়ে কিসাখে কিসাখে পার অয়া গেলুগী ।”

অবশ্য যেতা দিনে রাত্তিরে কামেই করিরা চলতারা তামুর  
অবস্থাও ঘীশুগাহিরাংত নিয়াম তঙাল নাছি । তবে লেইরাগা কেতি-  
আলারে দাবেয়া যে গিরকরি পালছি তামুর অবস্থাতে ইয়ে চলনসয়  
বুলানি হাকবেব । অউহানে এসাবে সমাজ ব্যবস্থাও মামুর মনে  
ঘীশুগাহির সাধানে তলপা মন হওনি কিকখানও নাগই । বর অউ  
দাবেয়া বছি কেতিআলা অউতারাত্তে ঘীশুগাহির ধারণা ততাহে  
বুজিবানি । কারণ কেতিআলার পেটমারিয়া সমাজে বরাবাল  
অবা পালছি অউতারাত্তে তলে তাতরা নাখারা তামু-এত ডাঁড়িরিয়ার  
সাধানে চলতারা পার । তবে কিরা ডাঁড়িরিয়ার সাধানে দেইবেইয়া  
চলানি অউহানেত মুরারতারা হায়হান । বগনর সাধানে সম্মানও  
না-পেইতারা অউহানও হায়হান । কিন্তু সরল সাধাসিধা কেতিআলার  
ডেঁকি তামুরে বা-খানাত্তে কেমতাও নেই ।

পুড়া আলুউত’ বাপকপুতক আকেইরি আকেইরি খেটতে আছি ।  
কালিগরেক তামুর পেটে ভাত নেই । আলুগি চিকনি মাও নার ।  
জিগর কারতারা, আতর তারাহানল ঠম খাপারেরা ফুদে ফুদে বাকল  
বেলেয়া খতাহানাত উড়া দিতারা । বরজেত পাঙ তপ্তাও নাছিল  
পাখাখাও খতাহানাত ঘেনাডতে জু-এ কিতার পুড়ের পারা । চাবানি  
নাভনার ইবাদারা গিলেবেলেয়া বাইসাতইলা । পেটগত গিয়া এমনও  
চিকটতই । গিলতে খাইলা বাপকপুতক সিঙনা দিয়া । আহিরলানি  
বেলেয়া খাঙকরলা ।

ঘীশুএ খারহাদিত কুড়িবছর আগেকার ঘটনা আহান নিঙসিত  
অইল । জমিয়ার বাবুর বিবাত বরযাত্রীস অবা গিয়া খাছিলগা  
তব’ তহান মরেগেলেগাও না পাহরতই । মাভের—“আজিপেরাও  
তারাত্ত সা-সা করিয়া আছে পারা । কী খ’না ! রকম রকম খানি—





বিদ্যান কুঅটল । মাধব উঠিয়া বসর হুবারহান ঠেলিয়া ভিতরে  
 হুয়েটল । বুদিয়া মরিয়া আছে । আহিগি উল্টিয়া দলপোরাগি  
 গুলেছে । মা-করেছে খতাহানর গড়ে মাছি ফরমিতারা । রাতিহান  
 মাটিত উটনপাটন কহানিহে বা'রগহাৰি খলিবে লেপেছে । শে'পও  
 আর গুনিবার মিঙালহান দেখে হুবারল ।

মাধব দাবদে গুলুদিয়া বাপকরে বাগেটল । বাপকপুতক বুক  
 খাপাড়া খাপাড়া কাদানি অকরল । তাহুর কাদানি গুনিয়া কাদা-  
 বারাব মা'দু দাবদিয়া আটল । বাপকপুতকরে সাধনা দিয়া এবাকাতে  
 নিরমর মানে হুচাপর কিবা কিতা লাগের যেমন - চিতখুদিয়াহান  
 পুড়ানির কক বারো আর আরত' জোপাড় কহানিরকা মাতিয়া  
 গেলাগা ঘরেতে পরমা আহানও নেই ।

বাপকপুতক কাদে কাদে গাওর জমিদারবাবুবাঃ ভাল করিয়া  
 গেলাগ' । তাহু হবকরে হারপাছি জমিদারবাবুহে' ঘির'গির ছেড়াগ-  
 পেয়াও ভিটাগত না পরক বুলের । কাবল কাম ক'তাঙাই বুলে বুলে  
 কতিও ঠকুইতা বারো চরকরতে ধরা পড়িয়া মেরাক মেরাকে কতিও  
 বাকুরি খেট' । অটলে অটলেও জাতিতিনে গারো তাহু জমিদার-  
 বাবু জাতে পরলাহা । জমিদারবাবু আংকবের - “কিতা অছেতা ?  
 নিয়া কাদরাইতা ? হাদিএহানতে কুমার চিক'গি পেয়াও দেহানি  
 নেই । না' গাও এরমিক' যানা হনেটলাইতা না কিতা ?”

বাহু গলেবহু অরা দাবল হমা আহান দিয়া মা'তের - “হজুর -  
 আমারে বিপদ এহানাত উদ্ধার করেদে । মোর আকখুলি বহক লো  
 অইলী । রাতি এহান লাংনা করিয়ারগো । বাপকপুতকর দুম নেই ।  
 আমার সাবেকে হেহান পারলাঃ হককপাত খরেইলাঃ । লমটতেগা  
 আমারে গুঃখর লাগরে বেলাদিয়া ঠেকেয়া' পেলিগা । হজুর আমারে  
 ভা'গি হেনার মাদুগ পেয়াও নেইলা । সংসারহানহানি পানিত  
 বাহিলাঃ আপনার সোলাহ হজুর - এহানর উপায় আপনি ছাড়া আজি  
 কুতবই করেদিয়াইতা । যেহানি আছিল পরমাহানিও হককপাতে  
 খরচ অটল । আপনি কুপ' না করলে আজি হুচাপর শেষ কিরাকর

কিসাফে করত'ক'ট' ? আপনি তা'ହା ଆ'ର ଆସାରତା ବୃଦ୍ଧ  
ଆ'ଡି'ତା ? ଆ'ଡି' ଦି'ନେ ଜା'ରା' ଆ'ର ମା'ନ୍'କ'ট'କ' - ବ'ହ' ।"

ହୁ'ଣା'ବେ ଆ'ଡି'ବେ ବ'ହ'କ' ସେ'ଟ'କ' । ଜ'ଲ'କ' ଆ'ମ'ଲେ ଜ'ହ'ନ'ବ'ବ' ବି'ହ'ବ'ବ'  
ବ'ହ'ବ'ବ' । ସା'ନି' ଜ'ନ'ତା'ବା'ତା'କେ 'ହା'ବ'ବ' ବ'ହ'ବ' । ହା'ବ'ବ' ଏ' ଜ'ହ'ନ'ବ'ବ'  
ଏ'ବ'ବ'େ ମ'ହ'ନ' (କ'ର' ) ସା'ମ' ଆ'ମ'ବ'େ ଜ'ନ' । ଅ'ବ'େ ସ'ମ'ବ'କ' ବା'ଲ'କ'ବ'େ'ବ' ବ'ହ'କ'  
ଆ'ହ'ବ' 'ବ'ହ'ା' ବି'ହ'ା'ଜା'ଡି'କ' ନା 'କ'ତ'ା' ବ'ୁ'ଲ'ହ' । ହ'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' ବ'  
ଅ'ଡି'ଲେ'ବ'ବ'େ ମା'ଡ'କ' ଏ'ବ' । ଆ'ଡି' ବି'ବ'ବ'େ 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ'  
ବ'େ'ବ'ବ'ବ' - 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ'  
ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' ।

ବ'ହ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ'  
ଆ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ'  
ବା'ଡ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ'  
କ'ରା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ'  
କ'ରା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ'  
ସେ'ଟ'କ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ'  
ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ'  
'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ'  
ସା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ'  
ହେ'ଟ'କ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ'  
ବେ'ଳା' 'ହ'ା'ବ'ବ' ।

ଆ'ଡି' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ'  
କେ'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ'  
ବା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ'

— "ବା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' ।"

— "ବା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' ।"

— "ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' 'ହ'ା'ବ'ବ' ।"





—“কিন্তু মাঘএ বারো চিত্তখুসিহানর কথা আংকরলেতে কিতা  
বুলতাঙাই ?”

ঘীশু আহিরা মাভের—“অউহানরকাও খালকরিয়া মররপাতা  
আংকরলে মাস্তাঙার পকেট মারে দিলা। আমার লেইপাকে নেই  
নাপেইলাং। এহানও হায়হান আকগও আমার কথা ঠাচা নাকরতাই।  
তামু ঠাচাকরলা নাকরলা আমাভে কিতাঅইল। চেইছ অউতাই  
বারো পয়সাও দিতাই।”

মাধবও আহের। কিসানরকা আহিল তা জানে। আজিকার তামুর  
কপালে কাইল চাইতএগ কুনোদিন ঠাচাও নাকরেছি। মাভের—  
“বাবার বহকতে কিয়া বেভাররগৌ আহিলী। মড়িয়া পেয়াও  
আমারে এরে চা খৌবেয়া যেইরিপাতা।”

প্রায় আগানই হল লমকরলা। ঘীশু দ্বিসের পুরি আরাকও  
লনাত দাপেঠেহলো। লগে বারো চাটান, আচার মদর দুকানর  
ঠিক মুক্তমুক্তি খানার দুকানহান। মাধব দাবদে গিয়া পাতা দুহান  
লয়া আনলগা। আরাকও দেড় টেকা খরচ অইল। আতে মাত্র দ্বিভিন  
আহানার চুয়া খাইল।

বেসাদে বাধগয় শিকার করানির পিছে ভাঙ্গ শিকারগ মুঙে থয়া  
তুপি অয়া খার আজি তামুর বাপকপুহকরতাও অউহান অছে আজি  
তামু বেপরোয়া। করলা কাম এহানরকা উচিত কি অনুর্চিত খালকরিল  
সময় নেই কংরাঙও মাতিল দরকার মনে নাকরতারা। বারো  
এহানরকা তামুবে বদানাম করতাই বুলিল ডব নেই। অউহানতে  
কিয়া তামু পয়লাও জয় করিয়া আছি।

ঘীশু দার্শনিকর সাদানে মাভের—“আজি আমার আত্মাগই  
পেয়ার তুপি এহানে কি বহকউগরতা পুণা নাইতই মনে কররতা ?

বাপকর কথাটান ইলয়া মাধব ভক্তিশ্রদ্ধায় গলিয়া মাভের—  
“সইনেই অইতই। কত পূণ্যফলে আজি তেই আমারে পাছে এহান  
হে ঈশ্বর তিতে অন্তর্যামী। সেইরে বৈকুণ্ঠধামেতে নিয়া যিছগা এতু।

আমি ঠাইগ সন্ধ্যা বর দিয়ার। আজি যেসাদে আমারে ঘাড় ঘাড়  
রৌকরে খেঁচেইল এহান আরতে জীবনে কুনোদিন পেইতাঙার  
বুলিল আশাতে নেই।”

খানি খান্না মদর ঘোরর ভিতরে মাধবরতা পেইরাক খিয়ালহান  
হমেইল—

—“হায়দে বাবা আমিওতে আকদিন না আকদিনতে তেইর  
অউপেইত না যিতাঙাইগাখাঙ?”

ঘীসু না টটরার। পরলোকর কথা খালকরিয়া একাকার  
পেইতার। আনন্দহান মাটিগ করানি নামনার।

—“চিঙখুস্হিহান কিয়া আমি নাতলাঙবুলিয়া তেই যদি হৌপেইত  
আঙকরিরী, কি জুৰাবতে দিতেই বাবা?”

—“তোর মুরগ।”

—“আঙকরানিতে কিন্তু আঙকরতই সইনেই।”

—“হিতে কিসাদে হারপেইলেতা তেইর চিঙখুস্হিহান নাপেইতই  
বুলিয়া? মোরে তি কিগো পারাবেইলেতা, বাইটবছর এহান ইমে  
মি লাজলে ঘাস কাপলু বুলবেনাই। চিঙখুস্হিহান তেই এমানেও  
পেইতই বারো হবা আহান পেইতই।”

মাধবরতা ঠাটা নাইল। আঙকরের—“কুঙগই দিতইতা?  
পয়সাহানিতে হাবি লয়করলে। তেইতে মোরেহে আঙকরতই।  
বিবাতে মিহে করেছ নাই, হেদিগত সিন্দুরতে মিহে পিঙ্গাদেছনাই।”

ঘীসু ফিঙকো সোঅটল—“আহৌবার মাতুরি নাই, চিঙখুস্হিহান  
তেই পেইতই—পেইতই এরে মাতলুতাহে।”

—“দেকুরাহে কুঙগ?”

—“যেতায় এবাকা পয়সা দিলা অউতাই বারো দিতাইতা, তবে  
হায়হান এচলতিতে আমার আতে না পড়তই।”

রাতিহান যত ডিলযারগা মদর হুকানে ভিড়, নিয়াম আমি  
অকরল। কুনোগই বেশুরে এলা ছুটাছি, কুনোগই লাজলে বকর বকর

ভয়ভীতি। আগের আগই কলকরিতা হকডেলবা কামতারা। এখানে  
 মেথার ঘোরে হাবির আহিত রঙ লাগেছে। যতটো জিও তাপুর এ  
 ভবি ভবি খুশী হাওর-হানেই কলকরিতা পবন আছে। জীবনর  
 চঃখ বারো হতাশার হামুগতারে আঁজি এপেইত পুলকবেছেতা।  
 তাহাক আঁহানরকা অটলেও হামু পাভরতারা। পাভরতারা নিজের।

বাগকপুতক অটবাক্য পেয়াও ডেস্‌মানিয়া—পিনাত লাগেতি।  
 হাবি তাহুওউগবে আঁজি নিজেয়া দেয়া আঁজি। খালকরতারা লাকর-  
 তারানায়ে, কপ-লহবা কুলিলহান পুবা বটতলগল বঃহি।

পেটবুতে খেয়ালিয়া যেতা লেহবা খাটল অটতা মাধবে তিখারী  
 আগের কাঁ দিল। নতসং অটল তাহুও উগবে কিনধর চেয়া কঃকনল  
 অটবি তিটা তিটা সেন 'পলাত লাগেছেগ। মাধবর হা আঁজি তিখারী  
 আগের সামান্য উজ্জ্বলানি দান করিয়া হারোহানে মুকল ফুলিল।  
 'জান'র পৌরবহান জীবনে পবন হাও মুকল হাও তিল পায়া।

যীশু তিখারীরে মাধব—'নেগা যৌকরে খংগা, সাবে দিলগ খুলিয়া  
 বরতে দিহ। হেগর নাভানল আজি কামেইলা পদসাহানি তেটতে  
 হাংকাত দৌলখরা পেটলগা। তবে হোর বরকানতে সটনেই তেই  
 পেইকট। এটা তেইর কটের দনহানি না।'

মাধব বারো লুপাকানাতে চেয়া মাধব—'বানা তেই সটনেই  
 বৈকুণ্ঠবায়ে যিতটপা, অটনেইর বাটগ যক খাইকট।'

যীশু উঠিল। হারোহানে খাটবল নাপার—'হাওবাবা তেই  
 বৈকুণ্ঠ যিতটপ। তেইতে কুনোদিন কারও তিন নাকরেছে। কারাও  
 লাল নাছে। মডিয়ালেও আমার জনমকার খৌরাকহান খুতকরে  
 দিল। তেই বৈকুণ্ঠে নারিকাকে অটবে লেইরাপার পেটমারিয়া  
 মাধুহায়া নিকাদিন অ'মু খেহবেয়া পলায়ান করে কবে মন্দিরে মুকল  
 খেওকরতারা অটগাট যিতটপাতা।'

তার এ ভ'কুর ভ'ব চুড়ির নাখাইল। মনর বরকর অটহানেই  
 মেথার লকলকানচঃ। নেলাহান চুটানিতে হতাশ বারো চঃখর  
 মনহান দেয়া হুইইল।



“কিছ বাবা, জীৱন এতান কতিও লাই-লাকনা এতা পা  
মেলিগাতা, মরতে পেয়াও অগেলিগা লাংনাএহান ।” মাধব যৌ  
মেলিয়া জুৱে জুৱে কানানি অকরল ।

যেশুও তেমজাৰ—“কাৰিয়াতে কিতা কৰাচে, এ কঠিন সংসাৰৰ  
মায়াজালেত কেই আৰ মুক্তি পেটল । মহাত্মাপাবতীগ, অউহানে  
এমটিব ধৰাকৰে মালাবন্ধনহান চি’ড়িয়া পেলিগাতা । চিন্তা নাকৰি—  
আৱতে হাবৌ অই ওতে নাবুলিয়া—কাপকপুংক লৌদিয়া এলা আহান  
অকরলা—

‘ ঠগিনী কেও নকনা কামকাৰে । ঠগিনী ।’

অৰ্থাৎ—“ঠগিনী ঠগক দেন্তবেরা কিতা আহিৰ পট দাৰউৱিতা  
ঠগিনীয়ে ।”

মনৰ আনন্দে এলাহান লইল । কাদাৰ বাৱাৰ হাবি পুলহা  
তাম এ লীলাহান চেইতাৱা । এলা দিতে এলা দিতে নাছানি অকরলা ।  
লমটোৱা তাব’নুতাত পঢ়লাগা । নেপাৰ ধোৱে ভালহান মাংকৰিয়া  
কাপকপুংক ধৰাতলে দীঘল অৱ’ পড়লা ।

মূল—শ্ৰেয়চন্দ

অনুবাদ— শাস্তি সিংহ

:-:-

শ্ৰেয়চন্দ —(১৮৮০—১৯৫৬) উত্তৰ প্ৰদেশৰ বেনাৰসৰ  
লমহীতে তাঁৰ জন্মস্থান । হিন্দী গল্পৰ অমর কথাশিল্পী শ্ৰেয়চন্দ ।  
প্ৰাচীন উপাখ্যান বাৰো য়াৱীৰ লখগুৰ খেই কৰিয়া অতি সহজ  
সবল শীতৰ তাৰায় মাতুৰ চৰিত্ৰ গাভৰ চিত্ৰ তুলিয়া ধৰে  
দেছিল । যেহানৰকা তাঁ হিন্দী সাহিত্যজগতে খাইলতা অমর  
অয়া ।

## অগ্নি মন্ত্রত দীক্ষা দেই

নরসিংপুর লয়াগন্ত পয়লাই প্রকাশ পাছিল পত্রিকাশৌআহান ।  
নাওহান 'ইকরা' উহানর কতবছরর খাংনাত প্রকাশ পেইলো  
'ভুবন মেলা' । তিনহান মাত্র সংখ্যা নিকুলানির খাংনাত অদ্যাবধি  
পেয়া বন্ধ আছে । কারণহান অইলতাই আমার জাতীয় চরিত্রর  
মানসিক শক্তির অভাব । লকো ফৌঅনির নাপ্পাল আমারাং নেই ।  
উহানেতে পারায় পারায় উছুটন খাংনাত লাগেছি । লয়অইতেগা  
এমন পর্য্যায়ে ফৌঅইলাংগা আমি অস্তিত্ব আর জিংতাকরে  
নারতাঙাই পাউরি ? আমার জাতর মুঙে মৃত্যুর পদধ্বনি — আর  
ডিল নেই — মেইতেইয়ে আজি তামু মনিপুরী অয়া পাল'ামেটে  
মনিপুরী ভাষারে অষ্টম অপশীলভূক্ত করানির পকে বিল পাশ  
করতাই । পাশ অনার লগে লগে বিষ্ণুশ্রিয়া মনিপুরী জাতি পৃথিবীর  
ইতিহাসেস্ত মিমুত অয়া যিতাইগা ।

কিন্তমান আচানক ! দ্রৌপদীরে বিবস্ত্র করানিং হুঃশাসনে  
কুতিহানাং ধরল উপেইত ভীষ্ম, পঞ্চপাণ্ডব যেসাদে প্রতিবাদ করে  
নারিয়া হুঃধোখনর মুঙে সেনাপুত্রর সাদে ককরাং অছিল ঠিক আজি  
আমার মুঙে ঐ ছবিউহান সাতয়া উঠিল । বিষ্ণুশ্রিয়া ইমার পরিচয়হান  
আজি বেশাগোর রূপে কলঙ্কিত অইরী উপেইত তেইর জিপুতে বোবা  
অয়া পিলিক্ পিলিক্ চেয়া আছে । আমার রাজনীতিবিদে পাটির  
কথালো বিভূলা । ধর্ম্ম আটেকুরায় রাধা কৃষ্ণর প্রেমর চিন্তাত পাগালা ।  
শিক্ষক সমাজ টিউশানিলো সময় নাপেইতার। ছাত্র ছাত্রী সমাজ  
ভিডিও চেয়া সানি দেউল, সঙ্গম দত্ত, হেমামালিনীর গুণগান গেয়া  
পথেদে আটতার। খেলার রাজার ক্রিকেটার—সুনীল গাভাসকার  
ফ্যারীলো পঞ্চমুখ । বেয়াপা হাবি টি, ভি, সিরিয়েল চেয়া মোহ অয়া  
আছি । হাদিং গাওর বুজনে আংকরতার। 'আমার ঠারহানতে কীতা  
অইলতা ?' ইমে এহানি কথা । উতার হাদিং পূর্বপুরুষ মুক্তি দেনার  
সালে কাকালিত রূপা বাধিয়া শীর্ষযাত্রাত সালছি ।

আচানক ভবিষ্যদ্বাণী আমার মূণ্ডে বাহিয়া উঠেছে । এ অবস্থায়  
এহান কিয়া আছিল ? এহানাত মুক্তি পানার বিশেষো কুপই ইলকরে  
দিতৈ ? এহানকিতা লগ আমার মূণ্ডে উপস্থিত । এহানর প্রতিবিধান  
নাকরলে নিজেকার বংশই আমারে ভয়া নাকরতাই । এবাকা  
যতবামর সাথে বলাবলি করিয়া কাসর মুক্তামুতি ।

উত্তীর্ণ আলোচনা করলে যেহিয়ার বৃষ্টিভ ভাতএহানর দুর্ভিনে  
আনুজ্ঞা আবে ভাগুর মূণ্ডে দেখাযেছিল । দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধর হাকুতাকৈ  
বৃষ্টিভ বীপপুত্র চান্দিয়াবাহে টেটলার সানমেদিন পাহারা দিয়া  
আছিল—উদ্দেশ্য আছিলতাই বাহিয়েত 'এসিটোন' আনানির পথসো  
বন্ধ করানি । এসিটোন মাইলে কোন মাইন, গোলী-বাতক, বিফোরণ  
নায় । মৃতরা ঐ ভিন্মি নাপেটলে যুদ্ধহান আগ্রানেই বিফোরণর  
অভাবে বন্ধ অটৈত । ঐ দুর্ভিনে বৃষ্টিভ প্রধান মন্ত্রী দ্বিতীয় লয়েত কর্ত  
নিয়ন্ত্রণ বালকরিয়া সবার বিভাগর ইতরী বৈজ্ঞানিক কাইয় তাইজ-  
মানেরে মাইতেছিল — 'কাইয় তাইজহান, আমার মূণ্ডে এবাকা হপো  
পথ । আগসো অটলতাই মুক্ত করিয়া মরানি, নিজেকার উন্নো অটলতাই  
ভারবানিরাং আশ্রয় সমর্পন । কিন্তুমান তি বহি কুট্রিমভাবে এসিটোন  
আবিষ্কার করে পারর উহান অটলে আমার বেশ, আমার জাত রক্ষা  
অটৈত ।' বিশ্বগনিত বৈজ্ঞানিক ঐ যোর নিপত্তর সহরে এসিটোন  
আবিষ্কার করিয়া বেশ রক্ষা করেযেছিল । যুদ্ধর বা'নাং ভারে সজা-  
তান তাহিরা ম'ন করেছিল । উপেটং ভারে মাইতেছিল—'কাইয়  
তাইজহান, আমার দুর্ভিনে আমারে বে উপকার করেছিলে উহানরকা  
সমগ্র বৃষ্টিভ জাত এহান ভোরাং কনী । এবাকাতে আমার কমতারমা  
বেহান আছে উতা ভোরাং দিতাভাই—মাতিক কিভা চেয়ারতাই ?  
উপেটং ঐ গিরকউপই নিজর জাত ইতরী এতা বেশ বেয়া চেই চেই-  
হাকু তিতার এহান নি'নি অহা নিজর আশ্রয় মূখর কুনোতা নাচেচা  
ভয়া মাইতেছিল—“যোর ইতরী জাত এহানরকা মাইট টুয়াআহান  
চাইরী ।” এবাকার ইভারাইল ঐ প্রাণনার ফল বহুল পৃথিবী বিখ্যাত  
রাজ্য ।

আমার এ দুর্দিনে, সমাজের চিন্তাশীল মানুষেরা চেঁচায় উদ্ধারের  
মিঙালপা পথ। আমি যেন হুঁচকি করে যুদ্ধত উঠা অনি পারানি।

আমার রক্তে আহক কত্রিয়র রক্ত। জুলিয়াস সিজারে  
যেসাদে, মাতেছিল—‘কাপুরুষর মৃত্যু বহবার কিন্তু বীরর মৃত্যু  
আকৃষ্টকম।’ নেপোলিয়নে, বরফে আচ্ছাদিত আলপ্পর্কত দেহিয়া  
ডর নাপেরা সাহসে বুকগো দরা করিয়া অতিক্রম করানিঃ উঠা অয়া  
তরোয়াল হেইককিয়া সৈন্তহাবিরে মাতেছিল ‘আলপ্পর্কত মরাং  
মুরগো নঙা।’ লপে লপে সৈন্তহাবিরে সঞ্জীবনী মন্থহান ছনিয়া পর্কত  
অতিক্রম করেছিল।

আমার জাতীয় চরিত্ররমা লাগের এবাকা দুর্দশ চরিত্রর নেতা।  
যেগোর কথায় রক্তে রক্তে দাবদক্ জির হোতগো। যেগোর এলার  
সুরে লৌদকা অস্তিত্ব রক্ষার সংসাহসী সংগ্রামর জয়ধ্বনি। ধর্মবীর  
বারো মাভ—‘অজুঁন, যুদ্ধ কর, মরলে স্বর্গ লাভ, জিংলে রাজা লাভ  
—মরলেও লাভ জিংলেও লাভ।’ রাজনীতিবিদ চাপকার সাদে  
লোশিং খেলেই। শিখড়ক গোবিন্দ সিংহর সাদে হুঁচকি অগ্নিমন্ত্রত দীক্ষা  
দেই আমি যেন অস্তিত্ব রক্ষাত প্রাণ বলি দিক্। দিকে দিকে আকাশে  
বাঁতাসে, ধ্বনি প্রতিধ্বনিত মুখরিত শব্দ—‘জয় বিক্ষুপ্রিয়া মণিপুর।’  
উল্লুসুমার সিংহ

—X—

শ্রীমতী ব্রজেন কুমার সিংহর

‘এলার পুংল’

বারো নিকুলিল। এরে লেইরিক এহানিও পেইতাভাই—

‘পুংল’, ‘মেইকেই’, ‘কণ্ঠগিরো’

ধনজয় রাজকুমারর হুঁচকি কবিতার লেইরিকহান—

‘ইপনর বাবুয়ানি’

পূর্ণিমা লেইরিক লেইসাং

গুরাহাউ



## “ ভুয়ালকা পুরস্কার ”

কলকাতার সৌরভসংস্থার পঞ্চ বহরহান লোহে সংগীতরমা শ্রীজন আগরে এ সম্মান পুরস্কার দেন। অর। এমারীও সৌরভর বোড়শ ভুয়ালকা পুরস্কার একশ হাজার টাকা দেন। মণিপুরী নৃত্যরমা উজ্জল জ্যোতিক গুরু বিপিন সিংহরে। কলাকুশল ভবনে অনুষ্ঠান আহানর ঠোরাঙ করিয়া নৃত্যগুরুর আভে অমিতাভ চৌধুরী এ পুরস্কারর চেকহান বারো জ্ঞানপ্রকাশ বোবএ মান পত্রহান তুলেছিল।

মেলা পুরস্কার আগেদে গিরকে পেয়া গেলগা অউতারমা ‘কালিদাস সম্মান’ বারো “একাদশিক পুরস্কার” অরগীয়।

হায়হান আমার মণিপুরী জাতরমা উজ্জল জ্যোতিক গুরু বিপিন সিংহ। নিজর মিঙাল নিজরে ডালকরিয়া জগতরমা মণিপুরী নৃত্যরে প্রকাশ করে দিল। আমি মণিপুরী গিরকরেলই গৌরবান্বিত। কনাক কালেক্ত নানান ঘাত প্রতিঘাত, লাই লাকনা পেয়া আজিকার এ পাণ্ডচল এগত ফৌ-অনি এহান গিরকর নিজস্ব কৃতিবহান। ‘মামুরে ছুবারিলতা কিতাও নেই’ এহান গিরকে নিজর জীবনহানল দেখরেইল।

গিরক কাছাড় জিলার শহরতলী গাওর সিঙ্গারীবস্তীর বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী সমাজে জরম। ঘরেক্ত মুকুলিয়া নানান গুরুবাং লিফা লয়া কলিকাতাত আহিল। অউপেইত মাজম মেনকার লগে পরিচয় অয়া খাওলা যাত্রা করল। এ যাত্রা গিরকর পয়লাকার কাকেইহান বুলানি ব্যাকরের। খাওলাও বোম্বাই। জাভেরী সিস্টারস লগে যোগাযোগ, গুরু বিপিন সিংহর গৌরবর চূড়াও কানার কেইরাকহান তাম্র তুলিয়া ধরে দিল। দীর্ঘ ৩০ বছর পরে বারো কলিকাতাত আহিল। আজিপেয়াও কলিকাতাতেই আছে। ছক ঘরশৌগর বাঙেদে বাঙেদে বই, চারিয়বারাদে বইর, সাগরে নিজরে বুয়েয়া ধরে অউহানেই তাঁর আনন্দ, তাঁর সাধনা। এ অক্লান্ত সাধনার কলে আজি মণিপুরী নৃত্য ভারতর শাঙ্গীর নৃত্যরমা বলিষ্ঠ কান লইল। ভারতর নাট্যশাস্ত্র বারো মণিপুরী নৃত্যর ভিত্তিভূমি গৌড়ীয় বৈকব

এছাড়া সমীচন বাবে তাল বিহৰে কুলনাগলক বিচাৰে কাটেইল বীৰ  
পকাশবহুৰ কাল গিৰক হাবিত জিঙে ডাঙৰ মনবিডা পান্সজানৰমা  
পতীৰতা বাৰো গবেষণাৰ একনিষ্ঠ।

কিছু হুঁচুগা এ জোতিৰ আকৰ্ষণে নগৰ গ্ৰহৰমা আমাৰ বিফুজিয়া  
মণিপুৰী সমাজ আকৰ্ষ গ্ৰহণ কাম লনা পুৰাবলাঙ নিজৰে নিজে বুলে  
বুলেই আমি সন্তুষ্ট। বহুৰে বা দিবহৰে আট নৰ হাজাৰ খৰচ কৰিয়া  
উঠানে বা হালঠেপে মানসিক কাম আহান কৰিয়াই আমি নিজৰে  
ধন মনে কৰিয়াৰ। সংসাৰৰ নানান বিনান খৰচৰ চাপে অউহানও  
বহুৰ ঠেলেইতে ঠেলেইতে লমইতেগ। আৰ্জি আহানাত সামৰ।

মণিপুৰী নাছা বা-ৰো ধৰ্ম আহানারাঃত আহান বেইকৰিল উপাৰ  
নেই। আমাৰ বেহান ধৰ্মহান অউহানই নাছাৰ মাধ্যমে প্ৰকাশ পাৰ  
সুতৰাঃ আমাৰ জীবন যাত্ৰাৰ লগে সমানতালে বেহান সজ লছে,  
এ নুতা সফল হাবিতাঃ পতীৰ জ্ঞান থানা লাগে। জ্ঞান পেইতে  
বেলগা উৎকৃষ্ট শিক্ষা কৰানি লাগেৰ সাধনা কৰানি লাগেৰ। যদিও  
বহুতে মণিপুৰী নুতা অতি আভাবিক অগ্ৰা তিলয়া আছে, বেলাকে  
নিলাহানৰ লগে প্ৰাণহান। অউহানে নুতা এহানৰে বহুত কৰিয়া  
হিনিয়া শিক্ষাৰ অল আগ বুলিয়া কুলিয়া বহানি নাছানলাঙ।  
চঃবেহানতে এহান।

### বৃত্তিৰ ঘোষণা

কোচিৰাঙ হেছে বিফুজিয়া মণিপুৰী কেমেকাৰ টাষ্ট (BIMWET) নাঃ  
সংঘাই নিছাত আহান নেচিয়া যে আমাৰ বাহো ত্ৰিপুৰাবাসী বিফুজিয়া মণিপুৰী  
জাত-জাতী যেতা ১৯৯২ সালে H S L C. বা সমতুল্য পৰীক্ষাত কৰপকে প্ৰথম  
বিভাগে পান কৰতাঃ উত্তৰ বিভাগে আৰ্থিক বাৰাং মন জাত/জাতী আগৰে  
মাঠকী কলা ১৫০ কৰে বহুৰ আহান বৃত্তি দেনা অউকট। পৰীক্ষাৰ ফল  
নিহুলানিৰ লগে লগে জাত/জাতী/অভিযাৰক মাৰ্কিটৰ কপি আহান সৎকাৰে  
জলৰ টিকানাত বৰখাং দেনাৰ হেইচা জানানি অউল।

মহাপতি

**BIMWET**

**C/o. R. L. Sinha**

**Asst. Dev. Commissioner Planning Deptt**

**Kohima-797001, Nagaland**

চিত্ৰ

পিছেকার সংখ্যাব সমালোচনা বিভাগ  
এহান প্রকাশ পেইতয় ।

ভারতে শতকরা দুই-এক সাড়ে চারিভাগ মানুষ পঙ্গু। এগুইত পঙ্গু বুলতে হুদা লাগে। বিকৃতি নাগে। দেহগর যে কোন অঙ্গ আগর বিকৃতি যেমন—আছি তেরা অনি, মাত নেরনি ইত্যাদি। মোট জনসংখ্যার প্রায় সাড়ে চারকোটি মানুষ এহানর শিকার। বছরে সাতলাখ এসাদে পঙ্গুমানু বাড়তারা। সুতরাং বিষয় এহানরে ছরকাং করে দেহানি থকনেই।

হাবি কিন্তু জরমত পঙ্গু নাগে। অনেকগ ডিপথিরিয়া, হুফিংকালি, ধনুটেকার, পোলিও বারো বকায় আক্রান্ত অম্মা মরিল অউগতে মরতই কিন্তু জাগো দিয়া যেগ কোনরকমে জিংতা অর অউ শৌগ পঙ্গু অনির সম্ভাবনা নিয়াম।

এহানর আরাকও কারণ আছে। আভিকালি বিয়ার লগে লগে শৌ পানান মনেইতারা কোন কোন দম্পতি কতবছর তাহু আগরে আগর একান্তভাবে পানান মনেইতারা। অথচ তাহুর ইচ্ছার বিরুদ্ধে ২/৩ মাস পরেই দেখলো তেই গর্ভবতী আছে। শৌগ নষ্ট করানিরকা নানান হজকপাত বডি ইত্যাদি খানার চেষ্টা করিয়াও যে শৌগ নষ্ট নাইল অউ শৌগই এ ছুতারার শিকার। মালকবাপকর দুর্ভাগ্য বয়া আনেইতই। সুখর সংসারে শৌগ ডাঙর বাধার সৃষ্টি আহান।

বারো এহানর লগে আরাকও কথা আহান—গর্ভবতী বেয়াপা আগর যদি কোন জিনিষ আহান খানান মনেইরি, মনহানলতে মনেয়াও ফুটকরে মাতে ছুবারিছা গোপন খনার চেষ্টা করিরি। পয়লাকার 'ইশু'ত কোন কোন বেয়াপা লাজপেইতারাহান। ফলে অনেক কাক্যমে আহিতই শৌগ পঙ্গুর শিকার অনার সম্ভাবনা নিয়াম। আয়ুর্বেদ শাস্ত্রই মাতে গেছেগা কথাহান।

সুতরাং যেকোন মালক বাপকর কর্তব্য—সুস্থ সবল শৌ আগ পানার যত নেনা উচিত। অউগই তাহুর ভবিষ্যত, অউগই সমাজর বারো দেশর ভবিষ্যত।

বিমুখিয়া মনিপুরী ভাষা বারো ভারতীয় সংবিধানর  
৮ম তপশীন।

বিশ্বপ্রিয়া মণিপুরীর বর্তমান পরিস্থিতিতে, মৈত্রেয় ভাষ্যর ঠান-  
হানরে মণিপুরী বুলিয়া চম্ব তপশীলে নিয়া গেলেন। আমার ভাষা  
বারো জাতের অস্তিত্ব সম্পক্ষে দ্বি-আকচটি ভলে ইকরানি আইল।

সমাজের অনেক বিরিগিধানিবে মাততারা যে বিক্ষুব্ধতা মণিপুরী  
ভাষা এহান করমণ্ড মাংছে ঐতানরে চম তলখীলে নেনার প্রস্তাব  
কেন্দ্রীয় সরকারকাং দেশী ঐতান নিত্যান্দ্র অসম্ভব মানে অর. এ  
কথাতান কাইহান যেবাক। আমি অদ্বন্দ্বী দৃষ্টি কোনলো চেয়ার.  
কিন্তু কূটনৈতিক দৃষ্টিলে চেবাতগা কথা এহান শুধুমাত্র বুদ্ধিসঙ্গতই  
নাগর্য অপবিত্রার্থাও অর বটে. কিবাক। বলেতে, যেহেতু মেইতেই  
নিজস্ব ভাষাতানরে মণিপুরীত পরিবর্তিত করিয়া আমার জাত বারো  
কৃষ্টি কারলয়া নিতারাগা ঐবাক। আমারকা চম তলখীলে জানার  
প্রস্তাব মাতানি ছাড়া অল্প পথ নেবর তা'র আমি মাতিয়ার —  
“হে মেইতেই নেইবুনি তুমি উন্নতি কর আমি বাধা নাদিয়ার কিন্তু  
আমারে অমণিপুরী বলিয়া জাতিচ্যুত না করিবও. যদি কররাই,  
ঐহাইলে আমি সরকারের মাতভাঙাই আমাবেও মেইতেইর সমতুল্য  
কামে নিয়াদেইবা.”

অষ্টম তপশীতে যিত্তেগা ঠার আহান সম্পূর্ণ প্রদেশ আহানোর ঠারহান অন্য লাগের. বারো ও প্রদেশ ওহানর বিধানসভার সম্পূর্ণ সীকৃতি পানা লাগের এবং সংখ্যাগরিষ্ঠ ভাষাহান অন্যও লাগের. জনসংখ্যাও অন্ততঃ কয়েক লাখ অন্য লাগের ওহান অইলে অষ্টম তপশীতে হমানির যোগ্যতা পা পারের । ৮ম তপশীতে ঠারআহান হয়েইলেগা অনেক সুযোগ সুবিধা পেইতারা ।



কোন কারণে কোশলে, আমার মামু হাবিয়ে যদি হাবিয়ে তিলিয়া কোন আক্কেই সংখ্যাগরিষ্ঠ প্রদেশ কিংবা প্রশাসন গড়া পারিয়ার কিংবা সাহিত্য একাডেমী এওয়ার্ড্ আনে পারিয়ার ঔতাইলে যোগাতা পেইবাংতাও বৌ নেয়।

মেইতেইএ তামুর ঠারহান মেইতেই বুলিয়া অষ্টম তপশীলে নিলেগা আমারতা কিন্তাউ ক্ষতি নেই কিন্তু ক্ষতিহান অইতইতাই মনিপুরী বুলিয়া নিলেগা। কিয়াকা বুলেতে মনিপুরী শব্দ ঔগোর ভিতরে আমার জাত পালনির অস্তিত্ব বারো সমাজ এবং সংস্কৃতিক জড়িত আছে। এ শব্দ এগর লগে সহস্রাবিক এম্পাইমেন্ট বারো অগ্গাশ্র অসংখ্য এলা নাছার সুযোগ সুবিধাও জড়িত আছে। যদিও মেইতেইএ তামুর ঠারহানরে মেইতেই নাবুলিয়া মনিপুরী বুলতারো, ঔহান বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী এতাই কিন্তু অকরাগ্গুউ প্রতিবাদ জানেয়া আয়্তারাহান।

এসাদে পরিস্থিতিত বিষ্ণুপ্রিয়া মনিপুরী ভাষা এহান স্কুলে নাচলাছি সময় এহানাত মনিপুরী নাঙহানল যদি মেইতেই ঠারহান ৮ম তপশীলে যারগা ঔতাইলে মেইতেয়ে আমারে সৃজাসৃজিতাবে ‘বিষ্ণু-প্রিয়া এতা মনিপুরী নাগর’ বুলিয়া ‘আসাম’ বারো ‘ত্রিপুরা’ সরকাররে প্রভাবিত করে পারতায়। সমাজর বিভিন্ন সংস্থার প্রমাণ সাপেক্ষ বারো ক্ষায়া দাবী তুলিয়া ধরেছিল। যেহানর পরিপ্রেক্ষিতে কেন্দ্রীয় গৃহ মন্ত্রালয়, Register General of India বারো অল্প সংখ্যক ভাষাগোষ্ঠীর আয়ুক্ত গিরকে সর্বসম্মতি ক্রমে বিষয়হান স্কু করে নীরক্ষণ করিয়া স্বীকৃত দিয়াগেছিগা, ঔতা হাবির সৃষ্টি থানা সত্ত্বেও আমি যদি ইমাঠারে শিকার দাবী নাকরিয়া ইম্পানি অয়াখায়ার ঔতাইলে আমি আজীবন মেইতেইর আঙুলির ঈশারায় নাছতে থাইতাঙায়।

বর্তমানে হাবিবাবাদেওও জনমত আমার হিতার্থে জোয়ার কায়া আহের সময় এহানাত প্রত্যেক সংস্থার মাপু, অগ্রগামী সংবাদ

সংস্থার সম্পাদক, সাংবাদিক বারো আইনজ্ঞ এবং অন্যান্য গণ্যমান্য নাগরিক গিরিগিধানীয়ে আমার জড় বারো ক্রৈব্য পরিস্থিতিরে জাগেয়া তুলানিরকা হেইচা জানেইতার। লগে আমার সতানিষ্ঠার প্রতিও তীর্থকভাবে টিপ্পনি করতারা কিন্তু, নিজর পঙ্গুতারে আমি স্বীকার নাকরিয়া নানান অযৌক্তিক অজুহাতলো নিজরে কালকরানির চেষ্টা করিয়ার।

অবশ্য Eight Schedule বা ৮ম তপশীলর প্রকোপেত্ত জিংতা-নিরকা আমি মুখ্ৰিম কোর্ট অর আশালো বয়া ধানাহান আমি নিজরে নপুংসকতার পরিচয় দেনাহান অইতই। আমি আক্তারও মানতে রাজী নাইতাঙাই যদি কোনগই আমারে বীর অর্জুনর বংশধর নাগই বুলতারা। আমি অজ্জের ক্ষত্রীয়, যদিও এবাকা আমার লালফামর কার দিল্লী পেয়া কওঅইলগা এবং আশা করিয়ার অনতিবিলম্বে “আমল মণিপুরী” কুংগ এহান নিশ্চর লেপইতই বারো রীতিমত চেষ্টা, একতা থাইলে আমার হাবি আশা পুরা অইতে নিয়াম দিন বাকী নেই।

শ্রী শুকুমার সিংহ

*With best compliments from :*

## **M/S. RED PRESS**

**For all Shorts of Quality Printing Rubber stamp  
making & Book binding etc.**

**Tarapur Pt. - VII**

**SILCHAR—3**

00

8



## প্রকাশিকার নিবেদন

পাঠক পাঠিকা গিরিগিধানীরাঃ মোর হৃদয়োপা অভিনন্দন  
কাংকরোরি । এ সাহিত্য পত্রিকাহানর সম্পাদিকা শ্রীমতী শান্তি  
সিংহর বিশেষ অনুরোধে এ “চিন্তা” নামের পত্রিকাহানর প্রকাশ  
করানির শুরু দায়িত্বহান লয়া মি এরে নেই এগয় কিন্তু নিজরে নিয়াম  
ধন্য মনে কররী । এ পত্রিকা এহান প্রকাশ করতে শ্রীমতী মণিমালা  
সিংহ, শ্রী সুদর্শন সিংহ, শ্রী হরেকৃষ্ণ সিংহ, শ্রী ভানু সিংহ,  
শ্রী দয়ানন্দ সিংহ, শ্রী ইন্দুকুমার সিংহ গিরক গাছিরাংত অর্থ সাহায্য  
পানায় মি তানুবাং খনী । পত্রিকা প্রকাশ করানীত প্রেসর হাবিহ  
হিন কাম উতাও শ্রী বদন সিংহ গিরকর বলিষ্ঠ পাংলাক ঔহানরে  
মি পাছরে ছুয়াকরী । রেড্ প্রেসর সংশ্লিষ্ট কর্মী হাবিরে মোর  
অভিনন্দন জানাউরী । পত্রিকাহানর মলাটর রূপকার শ্রী শক্তি কুমার  
সিংহ গিরকরে কিতা বুলিয়া ধন্যবাদ জানেইতু ঔ ভাষা ঔহান মি  
বিছারেয়া নাপাউরী । পত্রিকাহানর লেখক, লেখিকার লেখনি ঔতা  
পাকরিয়া পাঠক পাঠিকায় খানিমানি হারোপিয়ম পেয়া থাইলে  
ঔহানি লেখক, লেখিকার প্রাপ্যহান বারো গালিহানি খেইকরে  
প্রকাশিকার কা বসিবাং । বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষার সাহিত্য জগতে  
এ পত্রিকা এহানে সাহিত্যর মান যদি ০১% আগ বাড়াদিয়া ধার  
ঔহান অয়লে ঔ প্রাপ্য ঔহানি উপদেষ্টা শ্রী সত্যিকুমার সিংহ,  
অভিযুক্ত বারো সম্পাদিকা শ্রীমতী শান্তি সিংহ গাছিরহান ।

বিষ্ণুপ্রিয়া মণিপুরী ভাষার সাহিত্য জগতে স্বািনামধন্য ঈর্ধনীয়  
সাহিত্যিক, কবি শ্রী ব্রজেন্দ্র কুমার সিংহ গিরকরে বারো বিষ্ণুপ্রিয়া  
মণিপুরী ভাষা তত্ত্বর পথপ্রদর্শক মাননীয় ডাঃ কালীপ্রসাদ সিংহ  
গিরকরে প্রণাম ।

শ্রীমতী শিবানী সিংহ

প্রকাশিকা

ভুবনেশ্বর সাধুঠাকুর রোড

শিলচর-৩